

**LIBRIS**

We know  
books

© Editura EIKON

București, Calea Giulești 333, sector 6  
cod poștal 060269, România

Difuzare / distribuție carte: tel/fax: 021 348 14 74  
mobil: 0733 131 145, 0728 084 802  
e-mail: difuzare@edituraeikon.ro

Redacția: tel: 021 348 14 74  
mobil: 0728 084 802, 0733 131 145  
e-mail: contact@edituraeikon.ro  
web: www.librariaeikon.ro, www.edituraeikon.ro

Editura Eikon este acreditată de  
Consiliul Național al Cercetării Științifice (CNCS)

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**

**MÜLLER, RAMONA**

**Orășe nevertebrate** / Ramona Müller. - București : Eikon, 2025

ISBN 978-606-49-1362-3

821.135.1

DTP: Valerian Susan

Editor: Valentin Ajder

RAMONA MÜLLER

# ORAȘE NEVERTEBRATE

**E I K O N**

București, 2025

## CUPRINS

Îndepărtatele călătorii către sine .....	5
călătorie .....	9
semne .....	11
ce senzațional banal (Dumnezeu îmi face cu ochiul).....	13
myself & nobody .....	15
punta arenas .....	16
oameni împlânziți de marele alb.....	17
verbal în proces.....	18
hotar.....	19
exclusiv.....	20
amintiri în lucru .....	21
cascada iguazu .....	22
nimic sigur .....	23
quito 1 – cod roșu.....	24
last place. balenele își mută (eco)locația pe insula decepției.....	26
inclusiv .....	29
canin.....	30
ce clipă albă .....	31
pulsații urbane .....	32
alienare mecanică .....	35
quito 2 - mitad del mundo.....	36
bucăți de vreme și de carne .....	38
orașul prins de subsuori (la paz 1) .....	40
discreție pentru alte cele.....	41
familia din ramă.....	42

70% apă.....	44
piața rodriguez (la paz 2) .....	46
cărămidă peste cărămidă.....	49
victimă colaterală.....	52
san pedro de atacama .....	53
poezie în alb .....	55
natură aproape moartă (that part of is withheld) .....	57
binecuvântare.....	58
just for yourself .....	60
iluzia ordinii .....	61
prima nu înseamnă și ultima .....	62
zodia ushuaia – urechi și crime .....	64
duminici deschise.....	66
vârsta de pe rafturi .....	67
sistemul e de vină .....	69
nu orice madame poate fi o lady.....	71
low cost .....	73
cu un vis poți deschide sau închide o realitate .....	75
politețuri insuficiente.....	77
un rid pentru fiecare colț îndoit .....	79
maratonul caișilor în floare .....	80
oricum ar fi fost.....	81
triptic din întâmplare .....	82
cum se naște poezia .....	84
orele din mașina de spălat.....	85
acustic.....	87
sortimente .....	88
periodic .....	89
de aproape.....	90
radical.....	91

scârțâim pe dinăuntru .....	92
kit de supraviețuire .....	93
mersul pe ape.....	95
vizibil .....	97
fake .....	98
cenzură.....	99
meschinării.....	100
vânătoare de cruci .....	101

## călătorie

azi gările au chip de îngeri staționari  
impiegat de mișcare/ pe cale de dispariție și el  
gestionează o casă migratoare  
călătorim cu un pașaport de idei  
când în emisfera de vest/ când la est de Greenwich  
din când în când ne mai oprim în emisfera cerebrală  
unde ne facem atât de comozi  
încât sala de așteptare devine neîncăpătoare

măcar o dată în viață  
lumea trebuie inventariată/ nu reinventată  
ultimul mecanic din schimbul doi  
își strânge șuruburile  
cu o cheie franceză mâncată de rugină

soarele sărută orizontul  
pipăi inconștientă o pace violetă  
în timp ce privesc berzele care si-au făcut cuib în casa noastră  
ele nu mai pleacă

ape de plumb/ mesteceni biciuiți de furtuni  
cai bătrâni de lemn/ sălbatic domesticiți  
urcă din vis în om la capăt de linie

strig în urechea vecinului meu/ nu mă aude  
nu mai putem deschide nicio fereastră  
din noi către alții  
ni se sparg ecrane/ în retine/ unidirecțional  
reciclăm sentimente și ore plictisitoare  
suflete în stări de agregare și îmbrățișări goale  
tu cobori la prima/ eu urc la altul

## semne

am rădăcinile în aer  
mangrove celeste  
seară de seară am visat inorogii  
care mi-au marcat copilăria  
acum fac slalom printre emoticoane  
nu există ochi  
pentru lacrimile  
pământului în care mai cred  
se-ncinge crucea  
unitate de măsură a vieții  
secundele Sfinxului  
se erodează una câte una  
în peisajul inundat de îngeri

hrana mă împinge  
spre nemărginirea Muntelui Athos  
privește prăpastia  
în care Dumnezeu își pierde lumea  
cel care fuge este

și cel care aruncă primul piatra  
în urma lui rămâne  
portretul încrustat în rana stâncii

învingând ape și ninsori  
șoimul învață mierla  
șă-și caute nebunia în cutezanța zborului

**ce senzațional banal  
(Dumnezeu îmi face cu ochiul)**

cei mulți percep depresia într-un ceai aromat  
ca pe un abandon fără o definiție anume  
stau pe marginea zarului de șase  
taina reînchinării s-o compun  
dar am greșit caligrafia  
zborului adult  
nu pot intra de două ori în același sens  
și totuși  
ziua aceea firească  
fără păcate și legi  
exersează nașterea pârguită  
a greșelilor fără de astâmpăr  
numărătoarea inversă a stelelor  
așază pe pista orbitelor  
supernove și corăbii cu pânze de hârtie  
imaginează-ți că te desprinzi cuvânt  
și te rescreești pasăre asuprită de gerunziul vertical  
vrăbiile mărunte vascularizează